

Au départ, c'est un choc, un besoin d'écrire, une peur d'écrire. Au début c'est réel. Puis, cela en s'éloignant, prend corps : *l'abécédaire de l'autodestruction*. Au début c'est cela, puis, bien sûr, en écrivant, cela devient autre chose. C'est un roman : ***Autoportrait en goéland***, écrit en 2013.

1. goélands

AU REVOIR

Il cherchait quelque chose à dire sur le chemin. C'était difficile, elle marchait en gardant les yeux baissés. Dans un sens, il comprenait.

Ils arrivèrent en bas de son immeuble sans avoir échangé un seul mot. Il restait là les mains dans ses poches, il la regardait de dos composer le code sur le clavier. C'est à ce moment-là qu'il aurait dû partir.

Au moment où il entendit le signal de déverrouillage, la porte de l'immeuble s'ouvrit et une vieille sortit avec un sac de courses à la main. La fille avait déjà disparu dans l'escalier. Il se retrouva comme un con avec une enclume à la place du cerveau. Il sentait le regard de la vieille sur lui, il s'éloigna le plus naturellement possible.

Il n'aurait jamais dû boire autant. Ça ne lui réussissait pas.

BÊTISE

Ils étaient deux en uniforme, une femme, un homme. Quand elle ouvrit, elle sut tout de suite que c'était pour lui. Il n'arrêterait donc jamais de lui créer de l'embarras...

Elle soupira en les faisant entrer.

— Non, il n'est pas là, il doit être en classe. Quelle bêtise est-ce qu'il a encore faite ?

Ce n'était pas une bêtise cette fois-ci. Cette fois c'était pire.

Elle ne pensait quand même pas qu'il irait jusque-là. Détruire oui, c'était une chose qu'il faisait mais ça ...

C'était le pire. Elle signa le papier que lui tendait le policier. Elle signa mais précisa cette chose aussi, elle ne voulait pas y être mêlée, il était assez grand pour ça.

Elle n'était pas sa mère, après tout.

CONNARDS

... Il n'y a pas que moi d'accord ? Pourquoi vous n'allez pas leur demander aux autres aussi je vois pas pourquoi moi je devrais payer on était tous les trois avec elle on a juste un peu rigolé ensemble c'est tout. On pensait pas qu'elle l'aurait pris comme ça on l'a pas forcée c'est elle qui a suivi vous avez déjà vu vous une nénette qui suit trois gars sans avoir son idée derrière la tête ? Elle n'avait qu'à pas venir avec nous c'est tout ce que je peux dire, lâchez-moi la grappe LÂCHE MOI JE TE DIS !

C.O.N.N.A.R.D vous voulez que je vous l'épelle ? JE M'EN FICHE JE DIS CE QUE JE VEUX non j'ai pas besoin d'avocat je n'ai rien fait de mal pourquoi vous n'allez pas voir les autres ils mentent tous ELLE ETAIT D'ACCORD MERDE.

Cons vous êtes trop cons. Tous. Depuis le début.

Autoportrait en goéland. 2013