
 

Au-delà de son délire 
une histoire écrite par Anne Masson

  Je  suis  une  vieille  dame  couchée  dans  mon  lit,  la
couette  remontée  jusqu’au  menton  comme  une  protection.
J’ai chaud. Mes cheveux collent un peu à mon front, je
sens une mèche tout près de ma paupière, elle m’agace un
peu. J’essaye de la repousser en soufflant dessus, elle
volète. Ça y est, elle est partie. Je peux ouvrir les
yeux,  tout  doucement,  avec  précaution.  Mes  paupières
collent  toujours  un  peu  après  tant  d’heure  passées  à
m’égarer dans les profondeurs de mes rêves. Je ne sais pas
si c’est raisonnable mais je peux recommencer à penser.
Les rouages se remettent à leur place. Il me faut du temps
pour reprendre conscience de ma place dans ce lit, dans
cette chambre, dans cette journée qui commence.

La porte s’ouvre sur mon infirmière préférée. Toute
pimpante, elle me sourit. Avec elle, s’engouffre le son de
la radio de la salle commune : « elle était morte depuis
trois  semaines  quand  son  fils  l’a  découverte ».  Ça  ne
risque pas de m’arriver il vient cet après-midi ! 
« 45  réfugiés  retrouvés  en  état  d'hypotension  sur  une
plage à Calais. » 
La  jeune  femme  entre,  ouvre  le  volet,  s’informe  de  ma
nuit, ses paroles couvertes par :  « les abeilles refont
du miel ce printemps... énorme récolte de citrons …. le
mariage  de  Blanche-Neige.»  Que  des  bonnes  nouvelles,
heureusement ! J’ai du mal à me débarrasser de mon rêve.
« L’arbre  tombe  sur  la  voiture  sans  blesser  personne,
foot : bientôt la trêve, le crocodile du zoo avait faim. »
Moi aussi !

L’infirmière m’aide à me lever, je marche à petits
pas, contente de quitter la moiteur de mon 12m2. « Il perd
la  foi  mais  gagne  au  loto,  le  nouveau  maire  a  saisi
l’administré à la gorge, la grand-mère n’était pas celle
que l’on croyait. »  Mais moi, je sais qui je suis et je
vais déjeuner à la salle à manger avec les autres. Je ne
supporte plus de les voir avec leurs têtes fripées, leurs
yeux  vides  qui  n’expriment  plus  rien  alors je  lève  ma
canne et je cogne sur tout ce qui se trouve à ma portée :
le tableau de l’angélus de Millet se fracasse libérant une
constellation de verre, l’aquarium se fissure vomissant un
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océan  de  poissons,  un  nez  explose  dans  une  gerbe
d’hémoglobine. « Possible que la couleur rouge disparaisse
du système solaire. » Je m’écroule, épuisée, je ne veux
plus rien entendre, je n’entends plus rien…
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