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Le King
Pour Jean-Claude, être le King : peu importe que ce soit 
Memphis, the Avalanche ou Wittelsheim.
Être le King : le temps d‘une soirée, d’une nuit, le temps d’un 
rêve de vibrato rock. Sentir son sex-appeal transpirer et la 
gloire perler aux tempes. Peu importe si c’est sur la scène, à 
l’arrière d’un combi Volkswagen ou d’un van Ford.
Être le King à 50 ans c’est réussir sa vie et tant pis si la porte 
abaissée du F1 combi blanc avec vue sur les montagnes est 
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trop petite. Le déhanché est de toute façon bien trop  enlevé, 
bien trop solaire pour toutes les portes de van. La rue peut bien
être miteuse, la lumière crue. Le temps pourtant se fige, la rue 
est envoutée par ce pelvis triomphant. Au bar, un vieux couple 
se recroqueville sur ses mojitos, se tasse et jette à JC des 
regards en coin. De leurs regards goguenards, JC n’en a cure. 
JC, le quinca’ de Wittelsheim est le King. C’est lui, le champion 
tout en or et blanc. Son pelvis, ses hanches, ses genoux sont 
son Amérique, son triomphe, sa gloire. Le cirque des 
montagnes et l’infini de l’azur sont ses spectateurs médusés.
« Gaffe, la carafe JC ! Putain, garde la balance. Hyper important,
ne déconne pas avec la balance JC. Tu te rappelles la dernière 
fois à Wittelsheim ? Hein, t’avais pas assuré à la MJC. Saloperie 
de câble, balance en vrille et vlan, te voilà vautré, étalé. Exit le 
rock’n’roll quand tu t’emmêles les guibolles. Ok, concentration :
mouvement latéral gauche, déhanché droit pour le combo fatal.
Voilà, putain de balance, t’assures. Ouais, t’es beau JC, pose le 
maintenant ton vibrato de voix. Hey, t’as vu les petits vieux ? 
Vas-y, montre-leurs qui est le maître du glam. Regard de chat 
et pelvis en avant. Elvis c’est moi. Love me tender, le show est 
bon JC, lâche pas la ligne. Hey ladies, je vous croque, JC le 
French lover se déchaîne. Marjorie, t’es restée accrochée à 
Wittelsheim, JC lui est aux States, le King Yeah ! C’est qui qui a 
la loose hein baby ? Gaffe, la carafe, JC. »
« D’habitude quand on vient le samedi en fin d’après-midi chez 
Dixie qui tient le bar The Avalanche au coin de la 3e rue, il ne se
passe rien. C’est bien pour ça qu’on vient. Suzanne et moi, on 
bosse tellement... Avec les kids, en plus, les occasions de se 
poser sont rares. On l’aime bien ce bar : vue sur les montagnes,
rue pas trop passante. Alors là quand on a vu ce van Ford venir 
se garer droit sous nos yeux et ce gars en sortir pour se lancer 
dans un show à la Elvis, on était intrigués. Un vrai maniaque du 
déhanché compulsif mais c’était pas mal. Bizarre mais pas mal 
du tout. Pensez-donc, tout y était : la posture, le regard qui 
nous accrochait, la sueur mais en silence. Le gars tenait bien un
micro à la main mais il ‘était pas branché. Aucun son non plus 



ne sortait de sa bouche malgré les nombreuses contorsions de 
celle-ci et la glotte qu’on lui voyait au fond de la gorge. On a fini
par être fasciné et on ne le lâchait plus du regard. Le gars, il y 
allait à fond sur sa rampe de van. Comme si il avait un parterre 
de spectateurs devant lui alors qu’il n’y avait personne à part 
Suzanne et moi. Un moment, il s’est arrêté. Il était en nage il 
nous a regardé une dernière fois, nous a souri, puis il s’est 
engouffré dans son van en nous tournant le dos. Le tout sans 
une seule parole. Quand on a vu la rampe se relever, on a 
compris que le show était fini. »
JC avait donné corps au King. Sa répét avait été parfaite. Même 
la carafe était restée en place. JC le King était chaud. Il était 
inutile d’en faire plus. La concurrence serait sur les genoux. Il 
pouvait y aller maintenant à son entretien. Mr 100 000 volts 
c’était lui qui le serait pour cette agence qui embauchait dans 
le coin. Une boîte spécialisée dans la location d’imitateurs de 
vedettes présentes ou décédées pour soirées privées et 
mariages. Ce serait le tremplin de son rêve américain. Puis il la 
ferait venir la Marjorie. Elle s’excuserait même. Voilà les 
pensées qui tournaient dans le crâne de JC au moment où il 
tourna la clé de contact de sa Ford blanche. Le battement d’un 
clignotant, un regard dans le rétroviseur et le bar The 
Avalanche avec son couple de petits vieux n’existait déjà plus 
dans les pensées de JC. 

Un texte écrit par Stéphane Wiederkehr dans le cadre des
ateliers d'écriture proposés par Myriam Dhume-Sonzogni. 

 


