
Le poème qui suit, tes filles a été sélectionné en 2023 par un jury citoyen et en 2024 par 

un jury lycéen dans le cadre de l'évènement  : J'aimerais vous lire porté par la compagnie 

Actémo. 

Ce poème appelle à la transformation de nos regards sur les façons d'être femme ou de

ne  pas  l'être.  Faire  société  implique  désormais  de  faire  évoluer  nos  représentations

collectives en accueillant nos identités non binaires non figées. Puisse ce poème être lu et

entendu  comme  un  soutien  à  celleux  qui  aspirent  à  pouvoir  s'épanouir  sans  être

assigné·es, dans un sentiment de justice, d'adelphité et de dignité. 

Tes Filles

Tes filles ne sont pas des gentilles jolies poupées. 

Tes filles laissent leurs poils recouvrir leur ventre rond. 

Elles vernissent leurs griffes et font briller leurs crocs 

comme d'irascibles lucioles déchiquetant le voile des vertus sombres. 

Tes filles sont impudiques. Quand elles se penchent, 

leur cambrure éveille l'indignation des corneilles et elles rient,  

dressant leur majeur au ciel 

dans un geste de défi. 

Tes filles sont fières et insolentes. 

Leur front se dresse dans un sourcil d'écume

invitant le mouvement d'une marée.

De quoi auraient-elles honte ? 

Leurs mains vont où elles veulent.

Sauvages, indomptées, 

tes filles s'explorent en marge

des fers qui repassent et plient 

depuis des siècles, les corps     

amidonnés. Vois-tu leur silhouette danser

sur le ciment des prisons ? 

Tes filles sont libres. 

Elles font valser les regards par-dessus leurs épaules,
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et tendent leurs chairs jusqu'à découdre 

maille après maille, les lignes d'un monde 

étriqué. Amples, belles et débordantes, tes filles réclament 

un univers -à- mesure qui les acceptent et les reconnaissent 

comme elles sont — amples, belles et débordantes,

dotées d'un appétit 

incontrôlable d'horizons 

pimentés. Tes filles sont fières,

presque sans complexes. Leurs pieds nus battent le courant de l'eau

tandis qu'elles s'imprègnent du chant des cascades 

percutant les roches immobiles. 

Tes filles sont poétesses mais ne le savent pas encore. 

Peintresses aux doigts sauvages, 

elles étalent leur sang de lune sur les statues de marbre blanc

et signent en vernis paillettes sur les socles d'argent. 

Tes filles accouchent seules 

ou n'accouchent pas de vérités qui n'appartiennent qu'à elles. 

Souvent butées, parfois à contre-temps,

elles gonflent leurs torses et sortent leurs plumes épineuses

pour conjurer la peur. 

Cette peur qu'elles ont encore

Cette peur qu'elles ont toujours

de marcher seules la nuit dans la rue

sous l'oeil des chasseurs

insomniaques.

Tes filles sont des louves 

parfois désarmées

qui vacillent et tremblent 

au souvenir de celles que l'on a 

humiliées

brisées

séquestrées
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tordues 

oubliées 

effacées 

massacrées. Tes filles font des études qui leur permettent statistiquement 

de mesurer leur risque d'être humiliées brisées séquestrées tordues oubliées effacées 

massacrées selon qu'elles soient noires blanches pauvres riches voilées dévoilées 

lesbiennes hétéros cis trans en règles sans papiers squatteuses sans abri...  

Ont-elles besoin de chiffres 

pour mesurer l'ecchymose sur leurs coeurs bafoués ? 

Tes filles se regroupent, cousent et cicatrisent 

leurs plaies de baisers, 

de chants et de veillées 

puis elles sortent dans la rue,

lèvent leurs poings

et apprennent à se battre. 

Tes filles sont féroces

assurément sœurs 

lorsqu'il s'agit de défendre leur droit à exister

avec évidence et dans la dignité.  

Tes filles ne disent pas le mot de Femme pour dire toutes les femmes et faire taire

leurs singularités. Elles brandissent des pancartes 

chamarrées et leurs cris ont la force 

des espoirs embrassés. 

Dis-toi bien qu'elles sont carnassières, tes filles,

prêtes à mordre 

les mains muselières qui caressent leurs bouches.  

Les dit-on extrémistes ? Tes filles

savent que les dés sont pipés 

bien avant que la messe ne soit dite.

Elles n'attendent pas

sagement

que la parole s'ouvre
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entre deux tours de voix rauque. Dans le vacarme, elles piaffent 

et raclent leurs gorges bruyamment

pour interrompre les discours

des statues de granite. 

Les dit-on hystériques ? Tes filles savent 

que le silence les aime 

alors elles réclament

— ici sinon ailleurs

que le silence s'accomplisse

et leur fasse place au sein des assemblées de parole. 

Tes filles rougissent, tes filles bredouillent, tes filles cherchent leurs mots 

— la bouche ouverte, simplement elles respirent,

pourtant leur souffle ne tarit pas. 

Leurs mots sont de petites comètes qui frottent leur ventre au vent,

sifflent et bourdonnent

au-dessus de leurs têtes.  

Elles parlent loin, elles parlent ensemble

s'écoutent, s'enchantent et se répondent

en langues volatiles.

Et lorsque leurs mots retombent

dans le silence amical, 

il arrive qu'elles les enroulent sur leur doigt

et qu'elles écrivent en lettres-feu

sur le rivage des feuillets de la nuit. 

Il arrive que leur feu se propage et que les mots anciens s'enflamment eux aussi.

Et que tu les lises. Et que tu brûles, toi aussi. 

 

Tes filles savent que le langage 

est puissant, qu'il peut les faire advenir,

sorcières, salopes, putes, monstresses ou invisibles. Alors, elles inscrivent    

sur les marges des dictionnaires  

des mots-piments

des mots-grenades
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des mots-goupilles

implosant les grammaires

en petites paillettes dorées dont elles garnissent

leurs joues puis leurs paupières.

Tes filles improvisent

de nouveaux accords en corps différents.

Elles se tatouent s'impriment se percent ou se crochètent 

se rasent se voilent se tressent taillent leurs moustaches 

ou laissent pousser le poil en friche sur leurs peaux.

Se disent elleux, se disent ils, se disent elles 

à mesure de leurs désirs d'être 

ce qu'elles sont

fées ou sorcières

aux ventres-chimères. 

Parfois tes filles ne rentrent plus dans le nom 

que tu leur as donné à leur naissance

et il te faut faire le deuil de qui

tu as mis·e au monde. 

Le doute mouille et tremble tes cils 

lorsque fugitivement 

tu regrettes le temps de tes anciens songes de mère. 

Mais le vent qui souffle, rabat tes volets avec fracas. 

Pourrais-tu seulement décliner le nom des tempêtes 

présentes et à venir ? 

Alors tu sèches tes larmes 

et tu t'entraines à répéter, dans la rue, à voix haute

le prénom que tu ne leur as pas donné

mais qu'elles ils elleux se sont choisies

pour leur re-naissance. 

Berce tes lèvres 

et laisse jouer le vent 

sur la cime des arcs-en-ciel. 

https://myriades.xyz/ FB jaimeraisvouslire

https://myriades.xyz/
https://www.facebook.com/jaimeraisvouslire/


Ont-elles encore besoin de toi, tes filles? 

Tu reconnais la pâleur de leur voix

lorsque l'ombre absorbe leur fierté

sur le miroir des teints fatigués.  

Elles sont seules et ne savent plus s'aimer 

certains soirs,

quand il s'agit de sortir et d'affronter une fois encore

ces regards qui les montrent du doigt. 

Certains soirs de trop.

Les murs compriment et broient leurs rêves de justice. Comment se suffiraient-elles d'être

le message sans réponse, la dernière à passer, le dossier non retenu, le problème à 

traiter, le pire ou l'absente des tracts publicitaires, un modèle en vitrine, la bonne copine 

ou rien du tout, juste un trait de moquerie sur l'écran ? Se suffiraient-elles encore d'être  

invisibles ou exposées?     

Certains soirs, l'odeur des caves remonte et oppresse le parfum des bourgeons de la lune.

Ouvre tes fenêtres

écoute

réchauffe

et respire 

avec elles

à l'unisson, l'air frais du grand large. 

Redis-leur inlassablement qu'elles sont radieuses, vibrantes et fortes,

car elles sont radieuses, vibrantes et fortes.

Sors dans la rue

ouvre ta porte

et marche avec elles

fièrement

pour faire advenir 

des mondes 

au-delà du possible. 

Tu es des leurs

elles sont tes sœurs

assurément.
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Te sens-tu prête à renverser les lignes à l'horizon ? 
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